A poem by Enrique Molina (Argentina, 1910-1997), my translation / Un poema de EM

High Tide

When a man and a woman who have loved each other separate

like a golden cobra there rises the ardent song of pride

mistaken wonder of their love nights

passionate constellations

outbursts of their indomitable journey their laughs piercing the rocks
                        their prayers and wraths
their dramas of secret insults buried
their perverse machinations hunts and disputes
the dark human lightning that for an instant imprisoned the furor
                        of their bodies with the firebolt knot of the antipodes

beds drifting in the gauzy surf of dreams octopus gaze of memory

shudders of an old legend suddenly covered in the

                        pallor of sadness and all gestures of abandonment
two or three books and a shirt in a suitcase
it's raining and the train slips a frantic mirror into the rails of

                        the storm
the hotel overlooks the water
so many illusory spots so many never-attained places
so much bustle of people circulating with useless objects or

wrapped in dusty clothes

they pass by bird cemeteries
heads attitudes mountains alcohols and formless smugglings
every night when you undressed

the shadow of your naked body grew over the walls up to the ceiling

the huge wardrobes creaked in the flooded rooms

unknown doors virgin faces

imprecise disasters the dazzles of adventure

always about to depart

always awaiting the outcome

the head in the slash

the heart bewitched by the Tantalic threat of the world

And that blood trail

a submerged continent in whose mouth still boils the foam of the

                        helpless days under the breath of the sun
the knot of the bodies studded by a glow of sequins

                        insatiable

those lips kissed in another country another race another planet another               
                        heaven another hell
I was returning in a ship

a city approached the rail with its weight in salt like a

                        huge turtle
persisting hallucinations of the bridge and the hardship of maritime work
                        with the collapsed throne of the waves and the tree
                        of the propeller that lay right under my berth
this is the unbounded world the world with no substitute the desperate
                        world like a feast in its hurricane of stars
but no mercy for me
not the sun or the sea or the mad pigsty of the ports
or the knowledge of the night, which I hear singing through the mouth of the                                     water and the fields with the violence of this planet
                        that is ours and escapes us
then you were at the end

waiting on the dock while the wind restored me to your arms
                        like a bird
on the prow they threw the cord with the lead ball at the tip and the
                        Manila rope was raised
everything ends
journeys and love
nothing ends
neither journeys nor love nor forgetting nor avidity

everything awakes anew with the deadly tension of the beast that
                        lies in wait for the sun of its instinct
everything returns to its crime like a soul chained to its bliss and

                        its dead
everything blazes like God's pebble on the beach
some lips washed by the flood and the halo of the

bedroom lamp is left behind razed by the vehemence of

                        summer and the whirl of the leaves on empty sheets
and again a claw of fire rests on the heart of its prey

in this confused New World open in all directions
where fury and passion blend with the pollen of Paradise
and again the Earth unfolds its wings and burns with thirst intact and rootless
when a man and a woman who loved each other separate.

In "Amantes antípodas", 1961, Obra poética. Obras completas Tomo II, Ediciones Corregidor

Alta marea

Cuando un hombre y una mujer que se han amado se separan / se yergue como una cobra de oro el canto ardiente del orgullo / la errónea maravilla de sus noches de amor / las constelaciones pasionales / los arrebatos de su indómito viaje sus risas a través de las piedras  /
                 sus plegarias y cóleras /sus dramas de secretas injurias enterradas / sus maquinaciones perversas las cacerías y disputas / el oscuro relámpago humano que aprisionó un instante el furor  /
                de sus cuerpos con el lazo fulmíneo de las antípodas / los lechos a la deriva en el oleaje de gasa de los sueños / la mirada de pulpo de la memoria /
los estremecimientos de una vieja leyenda cubierta de pronto /
                con la palidez de la tristeza y todos los gestos del abandono / dos o tres libros y una camisa en una maleta / llueve y el tren desliza un espejo frenético por los rieles de /
                la tormenta /el hotel da al mar / tanto sitio ilusorio tanto lugar de no llegar nunca / tanto trajín de gentes circulando con objetos inútiles o / enfundadas en ropas polvorientas / pasan cementerios de pájaros /cabezas actitudes montañas alcoholes y contrabandos informes / cada noche cuando te desvestías / la sombra de tu cuerpo desnudo crecía sobre los muros hasta el techo/ los enormes roperos crujían en las habitaciones inundadas / puertas desconocidas rostros vírgenes / los desastres imprecisos los deslumbramientos de la aventura / siempre a punto de partir / siempre esperando el desenlace /
la cabeza sobre el tajo / el corazón hechizado por la amenaza tantálica del mundo // Y ese reguero de sangre / un continente sumergido en cuya boca aún hierve la espuma de los /
               días indefensos bajo el soplo del sol / el nudo de los cuerpos constelados por un fulgor de lentejuelas /
               insaciables / esos labios besados en otro país en otra raza en otro planeta en otro /
               cielo en otro infierno / regresaba en un barco / una ciudad se aproximaba a la borda con su peso de sal como un /
               enorme galápago / todavía las alucinaciones del puente y el sufrimiento del trabajo /
               marítimo con el desplomado trono de las olas y el árbol /
               de la hélice que pasaba justamente bajo mi cucheta / éste es el mundo desmedido el mundo sin reemplazo el mundo /
               desesperado como una fiesta en su huracán de estrellas / pero no hay piedad para mí / ni el sol ni el mar ni la loca pocilga de los puertos / ni la sabiduría de la noche a la que oigo cantar por la boca de las /
               aguas y de los campos con las violencias de este planeta  /
               que nos pertenece y se nos escapa / entonces tú estabas al final / esperando en el muelle mientras el viento me devolvía a tus brazos /
               como un pájaro / en la proa lanzaron el cordel con la bola de plomo en la punta y el /
               cabo de Manila fue recogido / todo termina / los viajes y el amor /
nada termina / ni viajes ni amor ni olvido ni avidez / todo despierta nuevamente con la tensión mortal de la bestia que /
               acecha en el sol de su instinto / todo vuelve a su crimen como un alma encadenada a su dicha y /
               a sus muertos / todo fulgura como un guijarro de Dios sobre la playa / unos labios lavados por el diluvio y queda atrás / el halo de la lámpara el dormitorio arrasado por la vehemencia  /
               del verano y el remolino de las hojas sobre las sábanas vacías / y una vez más una zarpa de fuego se apoya en el corazón de su presa / en este Nuevo Mundo confuso abierto en todas direcciones / donde la furia y la pasión se mezclan al polen del Paraíso / y otra vez la tierra despliega sus alas y arde de sed intacta y sin raíces / cuando un hombre y una mujer que se han amado se separan.

"Amantes antípodas", 1961, Obra poética. Obras completas Tomo II, Ediciones Corregidor. His poems have been included in different anthologies in English, among them, The Oxford Book of Latin American Poetry, Oxford University Press, and Twentieth Century Latin American Poetry: A Bilingual Anthology, University of Texas Press.