New Year poem by Naomi Shihab Nye (US, 1952) / Un poema de año nuevo de Naomi Shihab Nye, mi versión

Wishes for a peaceful, just, and enriching year for all.

 Burning the Old Year

Letters swallow themselves in seconds.   

Notes friends tied to the doorknob,   

transparent scarlet paper,

sizzle like moth wings,

marry the air.

So much of any year is flammable,   

lists of vegetables, partial poems.   

Orange swirling flame of days,   

so little is a stone.

Where there was something and suddenly isn’t,   

an absence shouts, celebrates, leaves a space.   

I begin again with the smallest numbers.

Quick dance, shuffle of losses and leaves,   

only the things I didn’t do   

crackle after the blazing dies.

From Words Under the Words: Selected Poems, Far Corner Books, 1995. Taken from the Poetry Foundation website. You can read more of her poems here.

-->

Quemar el año viejo

Las cartas se tragan a sí mismas en segundos.

Notas que los amigos ataron al pomo de la puerta,

papel escarlata transparente

chisporrotean como alas de polilla,

se funden con el aire.

Tanto de cualquier año es inflamable,

listas de verduras, partes de poemas.

Llama naranja espiralada de los días,

tan poco es piedra.

Donde había algo y de pronto no hay,

una ausencia grita y celebra; deja un espacio.

Empiezo de nuevo con las cifras más pequeñas.

Rápida danza, mezcla de pérdidas y hojas,

solo las cosas que no hice

crepitan ya muerta la llamarada.

   

De Words Under the Words: Selected Poems, Far Corner Books, 1995. Tomado de: poetryfoundation.org. Pueden leer otros poemas de NSN en inglés aquí.

Two poems by Jorge Enrique Adoum (Ecuador, 1926-2009), my translation / Dos poemas de JEA

Fleeting Return

The kitchen was still sprinkled

with flour and prayers.

The nurse tucked in the night ghost,

sought the course of the ships

that would bring back a vagrant.

They had rusted the images; they had aged

noise. In the big clay jars

the echo of known voices repeated

the counting of money. There was talk

of nearby adulteries, of investments.

"There is a day of light outside, of human

peace and apples. There are songs, and a living,

growing crowd forges ahead. To it belongs

the kingdom of the future. Those who are worthy  
                                                               [now

will deserve that day and will be loved.

I know what time it is, my name, where I am going

full of pride and news.

And shall not be long among you."

There was no sacrifice of wine or lamb.

The mother, between two stern tears,

talked to me for my sake, kindly pointed out

the good road, asked me if I had another hat.

Yet my brother, the one who used to make

thin flutes to accompany the sowers' song,

and still feared the harshness of heredity

and the gaze of the owl like a priest,

could not sleep.

                                    "I want to deserve

the love you have witnessed. When is

happiness?"
                                   "Tomorrow".

And we ran, like two runaways,

to the hard shore where stars

came apart. Fishermen told us

of successive victories in nearby provinces.
And our feet got wet with a spray of dawn,

full of roots that were ours and the world's.

From Notas del hijo pródigo, 1953

The Hunted

Is it possible that this is the entire

story, a single day? Yesterday's news,

lost in the next-to-last page,

the drop in shares?

They forcibly charge you the overdue

rent for the land, they charge you for the things

your lamp drove to death by the sheer power of its 
                                                    [halo,

and for the heart and its young beasts

that graze while sighing:
                                                  gun powder, your 
                                                        [lover,

shakes its hands: "Case closed."

You are already the one you would be, the same 
                                                  [dust of which

you were somewhat relieved by your clothes brush.

I will do as you ask; I am still the one you were.

Wandering bird. Prophetic beast.

Hail, wandering angel, irretrievably intact.

From Los cuadernos de la tierra (IV), 1952 - 1962. You can find other poems by Adoum in English here.

Fugaz retorno

La cocina estaba todavía salpicada
de harina y oraciones; la nodriza
arropaba al fantasma de la noche,
buscaba el itinerario de las naves
que trajeran de regreso a un vagabundo.

Habían enmohecido las imágenes, envejecido
el ruido. En las grandes tinajas
el eco de voces conocidas repetía
la cuenta del dinero. Se hablaba
de adulterios cercanos, de inversiones.

"Hay afuera un día de luz, de humana
paz y de manzanas. Hay canciones y avanza
una multitud que vive y crece. De ella
es el reino del futuro. El que sea digno
ahora merecerá ese día y será amado.
Yo sé qué hora es, cómo me llamo, a dónde
voy lleno de orgullo y de noticias.
Y no estaré mucho tiempo entre vosotros".

No hubo sacrificio de vino o de cordero.
La madre, entre dos lágrimas severas,
me habló por mi bien, me indicó bondadosa
el buen camino, preguntó si tenía otro sombrero.
Mas mi hermano, el que solía fabricar delgadas
flautas para acompañar el canto de los sembradores
y que aún temía la dureza de la herencia
y la mirada del búho como un sacerdote,
no pudo dormir.

                                    "Yo quiero merecer
el amor que tú has visto. ¿Cuándo
es la felicidad?"
                                   "Mañana".

Y corrimos, como dos fugitivos, hasta
la dura orilla donde se deshacían
las estrellas. Los pescadores nos hablaron
de victorias sucesivas en provincias cercanas.
Y nos mojó los pies una espuma del alba,
llena de raíces nuestras y de mundo.

De "Notas del hijo pródigo" 1953

El perseguido

¿Es posible que esto sea toda
la historia, solo un día? ¿Una noticia
de ayer, perdida en la penúltima
página, la cotización caída ?

Te cobran por la fuerza, los arriendos
vencidos de la tierra, te cobran por las cosas
que tu lámpara hizo agonizar a puro nimbo
y por el corazón y sus jóvenes bestias
que pacen suspirando:
                                                  la pólvora, tu amante,
se sacude las manos: "asunto concluido".

Ya eres el que ibas a ser, el mismo polvo
del que algo te aliviaba tu cepillo de ropa.
Cumpliré tus encargos, sigo siendo
el que eras. Ave de paso. Animal profético.

Salud, ángel de paso, irremediablemente intacto.

De "Los cuadernos de la tierra" (IV)  1952 - 1962. Pueden encontrar otros poemas de Adoum aquí.

Argentine poet Mercedes Roffé on the ethics of poetry translation / MR, acerca de la ética de la traducción de poesía

Differences between Poetry Writing and Translation: The Question of Ethics

The main difference I find between the two processes stems from the fact that language creates, language guides and says, and therefore, the openness, the readiness demanded – and allowed – by original creation is not always possible in translation. Of course, we could claim that the target language also creates, guides, and says, but obviously, we would be splitting hairs. The openness we need in order to accept what language suggests to us when we write poetry is not the same as the openness required when our first commandment is, as I see it, to transmit, come what may, what is being said by a text already complete and final – no matter how many nuances our interpretive freedom may produce, nuances that can and ought to be recognized in any legitimate translation process.

I would thus say that creation entails a degree of freedom that translation cannot always enjoy, as well as a different kind of responsibility. This assertion poses another question: Is there an ethics of translation tantamount to the ethics of original creation? What position would translation occupy with regards to the ethics of a text, to its ability to have a social, human impact? I am not thinking here of the well-known Italian saying, as false as it is trite. I am thinking, rather, of the responsibility required for the formulation of certain concepts, and the difference with the responsibility demanded by their accurate translation. I am thinking of the difference between the production and propagation of ideas and prejudices, and the responsibility of the person who translates them, who may very well be fulfilling a mission contrary to that of the original text, for instance, the criticism, dismantling, or condemnation of the original words or, instead, a more precise or fair judgment of the one who conceived them. 

You can find poems from MR's latest book, Carcaj: Vislumbres, in both Spanish and English here.

Diferencias entre la traducción y la escritura de poesía. La cuestión de la ética.

La diferencia primordial que veo entre los dos procesos nace del hecho de que la lengua crea, la lengua orienta y dice, y por lo tanto, la apertura, la disponibilidad que exige —y permite— la creación original no siempre se da en la tarea de la traducción. Claro que también se podría decir que la lengua a la que se traduce también crea y orienta y dice. Pero obviamente estaríamos rizando el rizo. La amplitud que podemos tener para aceptar lo que la lengua nos propone al escribir un poema propio, no es la misma que tenemos cuando el primer mandamiento es  —como pienso— transmitir —sí o sí— lo que dice un texto que nos llega ya concluido y definitivo de antemano, aun con todos los matices de libertad interpretativa que se le pueda y deba reconocer a todo proceso legítimo de traducción.

Diría así que la creación implica una libertad de la que la traducción no siempre puede valerse como también implica un distinto tipo de responsabilidad. Lo que nos lleva a plantearnos otra pregunta: ¿hay una ética de la traducción equivalente a la ética de la creación original? ¿qué posición ocuparía la traducción con respecto a la ética de un texto, a la capacidad de producir un impacto en lo social, lo humano, del texto original? No estoy pensando aquí en el tan falso como remanido adagio italiano. Estoy pensando en la responsabilidad por la formulación de ciertos conceptos y su diferencia con la responsabilidad por la ajustada traducción de los mismos. Estoy pensando en la diferencia entre la producción y propagación de ideas y prejuicios y su diferencia con la responsabilidad de quien los traduce, que muy bien podría estar sirviendo a la misión contraria a la del texto original, tal como la crítica o el desmantelamiento de lo original proferido, o bien la condena, o un juicio más preciso o más justo de aquel o aquella que lo concibió. 

Pueden encontrar poemas del último libro de MR, Carcaj: Vislumbres, aquí.