Sunday, February 11, 2018

Three poems by Elvira Hernández (Chile, 1951), translated by Judith Filc / Tres poemas de EH



the lapse that is measureless time 
Teófilo Cid



Why don’t you surrender your body to the stew?
The shoulder blade to the flash of the tongue?
Don’t you know of hunger and its superlative dream state?
Where are you headed with all that shut-in warmth?
Why leave the entrance door open and close the exit?
And scatter grimy words that are veritable jewels?
And take off your arm and hang it 10 cms. from judgment?
Tell me, where is the Worsted Square in this society?



Where did I see that face?
that spectacular weave of alcoholic eyebrows
those veins draining into the jugular like dams
that birdlike gesture with asylum feathers
tell me, rusting jaws of my memory
which eruption cast us together to the left-hand side
where were we, face to face or haggling
where’s that great clamor of bones blocked by thighs
in what country sucking from my harelip
near what homicide did we look at each other with closed eyes
while oblivion wielded its scimitar
and all over the floor rolled the hydras of fear or pleasure.



The sunrise announces our arrival in Quotidiania
but I return to the air
A small tremor tells us we’ve touched land
but I return to the air
The captain orders our upcoming debarkation
and I escape into air pockets
The loudspeakers call the stragglers one last time
–then I take off my clothes–
I don’t pay my fee to Quotidiania
I return to the starting point –the air–
and come undone

Spanish original retrieved from the Universidad de Chile website. The translation of an excerpt of her poem "La bandera de Chile" was published in The Oxford Book of Latin American Poetry.


el lapsus que es el tiempo sin medida
Teófilo Cid


¿Por qué no entregas el cuerpo para el puchero?
¿La paletilla para el santiamén de la lengua?
¿No sabes del hambre y su ensoñación superlativa?
¿A dónde vas con tanta tibieza aprisionada?
¿Por qué dejas abierta la puerta de entrada y cierras la salida?
¿Y diseminas palabras sucias que son verdaderas joyas?
¿Y te quitas el brazo y lo cuelgas a 10 cms. del juicio?
Dime ¿dónde está la Plaza de los Estambres en esta sociedad?


¿Dónde vi ese rostro?
ese entramado espectacular de cejas alcohólicas
esas venas desaguando en la yugular como represas
ese gesto de ave con plumas de siquiátrico
díganme mandíbulas oxidadas de mi memoria
cual erupción nos arrojó juntos al lado izquierdo
dónde estuvimos cara a cara o regateando
dónde ese gran fragor de huesos bloqueados por muslos
en qué país chupando de mi labio leporino
cercanos a qué homicidio nos miramos con los ojos cerrados
al tiempo que el olvido blandía su cimitarra
y por los suelos rodaban las hidras del temor o el placer.



El amanecer anuncia el arribo a Quotidianía
pero yo vuelvo al aire
Un pequeño remezón da cuenta que tocamos tierra
pero yo vuelvo al aire
El capitán ordena próximo desembarco
y me evado en bolsones de aire
Los altavoces llaman a los rezagados por última vez
-entonces me desvisto-
no entrego mi cuota a Quotidianía
vuelvo al punto de partida - el aire-
y me deshago


Tomado de la página de la Universidad de Chile. Pueden leer más sobre EH aquí.

Wednesday, January 24, 2018

Robert Musil on great literature


Every great book breathes this spirit of love for the fate of individuals at odds with the forms the community tries to impose on them. It leads to decisions that cannot be decided; there is nothing to be done but to give a true account of their lives. Extract the meaning out of all literature, and what you will get is a denial, however incomplete, but nonetheless an endless series of individual examples all based on experience, which refute all the accepted rules, principles, and prescriptions, underpinning the very society that loves these works of art! In the end, a poem, with its mystery, cuts through to the point where the meaning of the world is tied to thousands of words in constant use, severs all these strings, and turns it into a balloon floating off into space. If this is what we call beauty, as we usually do, then beauty is an indescribably more ruthless and cruel upheaval than any political revolution ever was.

From The Man without Qualities

Todo gran libro respira ese espíritu de amor por el destino de los individuos que van a contracorriente de las formas que la comunidad trata de imponerles. Esto lleva a decisiones que no pueden tomarse; no hay nada que hacer más que dar verdadera cuenta de sus vidas. ¡Extrae el sentido de toda la literatura, y lo que hallarás es una negación, por incompleta que sea, pero, de todos modos, una infinita serie de ejemplos individuales, todos basados en la experiencia, que desmienten todas las reglas, principios y prescripciones aceptados que forman la base de la misma sociedad que ama esas obras de arte! En última instancia, un poema, con su misterio, se abre paso hasta el punto en el que el sentido del mundo está ligado a miles de palabras de uso constante, corta todos estos lazos y se convierte en un globo que flota hacia el espacio. Si esto es lo que llamamos belleza, como habitualmente lo hacemos, entonces la belleza es un cataclismo indescriptiblemente más implacable y cruel que cualquier revolución política.


De El hombre sin atributos (mi traducción del inglés)